Mummu hörppii kahvia sunnuntain leppoisassa aamurauhassa. Lähestyvä syksy kertoo tulostaan hiljentyneellä pihamaalla. Pian aamut täyttyvät pois matkaavien muuttolintujen äänistä.
Haikeus hiipii väkisinkin mieleen. Ja nykyinen maailmanmeno sotineen ja levottomuuksineen vetää hiljaiseksi.
Tuvan ovi lentää paukahtaen sepposen selälleen. Naapurin Kerttu ryntää koputtamatta tupaan vauhdilla. Seisahtuu hengästyneenä keskelle lattiaa silmät täynnä kyyneleitä.
Hengästyneenä hän ei saa sanottua sanaakaan.
Mummu pyytää Kerttua istumaan pöydän ääreen. Kaataa Kertulle kuppiin kahvia ja työntää korvapuustilautasta likemmäs.
"Ole hyvä Kerttu. Juohan kahveet ensin ja kerro sitten uutiset" Kertun ilme paljastaa mummulle,että uutiset eivät ole parhaasta päästä.
Juotuaan pullakahvit, Kerttu rykäisee ja alkaa kertoa asiaansa. "Tämän hetkisen hallituksen piti paneutua köyhyyden poistamiseen. Onhan pääministerinäkin nuori nainen demari -puolueesta."
"Köyhyys vaan pahenee ja väliinputoajat lisääntyy. Eläkkeeni nousi 14,29€. Nyt edellisen korotuksen jälkeen kuoppaan pudonnut eläkkeeni, on nousun jälkeen enää 3,37€ suurempi kuin takuueläke. Eläkkeelle jääntini jälkeen se on koko ajan pienentynyt suhteessa takuueläkkeeseen."
"Työssä käyntini ei siis ole hyödyttänyt eläkettäni millään lailla. Saisin saman vaikka en olisi tehnyt päivääkään töitä. Kyllä tämä katkeraksi vetää pakostakin"
"Kaikki eläkemaksut alle 23 vuotiaana, eivät kartuttaneet eläkettä. Eikä silloiset äitiysrahat tai työttömyyskorvaukset. Ja alle kuukauden työsuhteet, joita tein paljon ei myöskään,vaikka elämaksut niistä perittiin. Olo on todella petetyn oloinen"
Minimummokin havahtuu keskusteluun mukaan.
"Jos olisit maahanmuuttaja,saisit saman vaikka et olisi maksanut tähän maahan senttiäkään eläkemaksuja tai veroja. Työntekosi ei todellakaan ole kannattanut. Näin Suomi pitää yllä kansalaistensa etuja ja tasa-arvoisuutta"
"Hah, taas sitä valheellista tasa-arvoa ja höpinää köyhyyden poistamisesta. Köyhyys vaan kasvaa ja ministerit suoltaa valheita"
Minimummo on elementissään. "Kertun pitää lähteä pakolaiseksi, niin saa tasa-arvoisempaa kohtelua muualta"
Kerttu kavahtaa "No mihin minä kotoani lähtisin? Vaikka en minä eläkkeelläni todellakaan enää pärjää. Ei ole iso ukonkaan eläke,mutta nyt olen hänestä täysin riippuvainen. Taidamme jäädä yhteensäkin tuloissamme köyhyysrajan alle. Tällä tulotasoilla ja hintojen nousulla ei sitä kuoleman tuloa tarvitse kauan odotella", toteaa Kerttu hiljaa ja tuijottaa pöytää.
Minimummo kuuntelee Kerttua ja vetää syvään henkeä. " Nyt ei lääkärien tarvitse siirtää vanhuksia enää edes palliatiiviseen hoitoon,kun kuollaan jo kotona ollessa. Ja sekös päättäjiä naurattaa."
"Kohta on hoidettu hoitajapula, sillä pian ei ole hoidettavia. Vain varakkaita mummuja ja pappoja asuu hienoissa palvelukodeissa. Heidät hoidetaan hyvin ja pidetään pitkään elossa. Yksityiset hoitokodit alkavat kilpailla hoidettavista ja houkutella erityispalveluilla palvelukoteihin. Raha se vanhusten hoitoakin pyörittää. "
"Kunnan päättäjät kilistävät iloisina shampanjalaseja, kun ei tarvitse enää rahoittaa vanhustenhoitoa veromarkoilla. Seurakunnat ja hautausurakoitsijat hoitavat köyhät hautaan ja vievät viimeiset ropot."
Minimummo kiihtyy puheistaan ja jatkaa.
"Terveyskeskukset sulkevat vuodeosastoja, kun ei ole mummoja sairaanhoidon jonoissa. Ei niillä ole enää rahaa siihenkään. Kuolevat nopeasti pois riesana olemasta. Lääkkeisiin ja hoitoon ei ole varaa. Rikkaat käyvät yksityisellä. Rahalla saa ja autolla pääsee" toteaa Minimummo
Mummu kuuntelee hiljaa, silmät teevadin kokoisina kauhusta. Vaikka Kertun ja Minimummon jutut ovat kauhistuttavia, niin ei mummu voi niiden todenperäisyyttä juuri epäillä. Uusi uhkakuva pelottaa.
Mummu niin iloitsi eläkkeelle pääsystä. Nyt ilo on vaihtunut kauhuksi. Minimummo huomaa mummun muuttuneen ilmeen ja lohduttaa.
" Luin että on keksitty sarkofagin kaltainen arkku. Siihen voi mennä ja kivuton armokuolema saapuu. Tosin siihenkin tarvitaan rahaa. Suomessa ei armokuolemaa sallita, jos palliatiivista hoitoa ei siksi virallisesti lueta. Joten on matkustettava muualle"
Mummu ja Kerttu kavahtavat ajatusta, mutta katsovat hetken toisiaan ja alkavat nauraa hysteerisinä.
"Matkatoimistot alkavat myydä matkoja Sarkofagiin. Halpalentoyhtiöt kilpailevat lennoista. Matkustajat eivät pelkää vanhoja ja huonoja lentokoneitakaan ja alkavat riemuita, jos lentoemäntä käskee kiinnittämään turvavyöt moottorivian vuoksi. "
"Matkustajat laulavat "
" Tunnen kuinka vauhti kiihtyy, tule mukanani kuolemaan. Tää on kone jossa vanhat viihtyy, tänään kuolemasta kunnolla kiinni saan.
"Tänä yönä tosi harva kestää, monen tunnin päässä aamu on. Mutta kuka voisi meitä estää, kun mä lennän sinun kanssasi aurinkoon. Lennän aurinkoon...lennän aurinkoon."
Laulun loputtua mummot lojuvat räsymatolla lattialla ja kuivaavat naurun tunkemia kyyneleitä silmistään. Minimummo toteaa " Askeleita lähempänä kuolemaa, mutta ilo irti elämästä,vaikka sydän verta vuotais"
Minimummo kunnolla vauhtiin päästyään jatkaa.
"Mikäli saapuu elossa kohdemaahan, odottaisi Sarkohotelli asiakkaitaan. Huone olisi oma sarko ja varausaika sovittavissa. Jonkun päivän voisi vain nukkua ja totutella sarkoon. Ja itse haluamanaan päivänä sulkea kannen ja poistua tästä köyhyydestä. "
" Ruumis sarkoineen tuhkaukseen ja Postin kautta lähetys kotimaahan. Postin tuntien puolet tuhkauurnista ei koskaan saavu perille. Joten siinäkin säästyy rahaa, kun ei tarvii uurnalle hautaa etsiä."
Naurusta ei tule loppua. Aurinko paistaa tuvan ikkunasta sisään. Pölyhiukkaset kisailevat valossa ja kisu nauttii sen lämmöstä kiikkustuolissa.
Tuvassa kaikki hyvin....toistaiseksi.